苏寒的指尖触到原种的瞬间，整颗水晶球炸裂成星尘。诗魂的力量如洪流般涌入体内，他却听见了最清晰的声音——不是机械的嗡鸣，不是代码的滴答，是糖糖奶奶熬糖画时的哼鸣，是林小棠奶奶诊脉时的微笑，是陆守墓人师父抄经时的咳嗽，是沈清欢奶奶绣嫁衣时的针响。
"诗在，人在；人在，诗永在。" 他轻声念出，声音里带着糖稀的甜，墨汁的香，还有无数个"你"和"我"的心跳声。
星舰的警报声突然停止。舷窗外，星穹诗境的晨雾正在消散，露出漫山遍野的诗碑——每块碑上都刻着不同的语言，却共享着同一段韵律："情动于中而形于外，言有尽而意无穷。"
糖糖举起糖画喜鹊，糖稀滴在苏寒掌心，凝成个小小的"甜"字。风里飘来糖画的香气，混着诗稿的墨香，像极了华夏文明最原始的味道——不是代码，不是科技，是无数个"你"和"我"，用诗、用情、用爱，活出来的样子。
（新增细节：水晶球炸裂时，星尘中浮现出二十年前新辰殿的影像——守殿人抱着昏迷的小糖糖冲进密室，用糖稀在墙上画下"诗"字；陆守墓人的师父举着酒葫芦，酒液在墙上晕开《将进酒》的墨迹；沈清欢的奶奶捏着绣绷，绣线在布上绣出《关雎》的纹样；林小棠的奶奶握着糖画勺，糖稀在石板上画出喜鹊的轮廓。所有影像的终点，都是苏寒额间的诗魂印，正在吸收这些光，成为新的"诗河"。）